החדר שבור, קירותיו מכותמים ירוק. נכנס
אדם, יקרא בפנינו פתולוג. בעקבותיו שניי
אנשים נוספים, יקראו בפנינו שוטרים.
בחגורת מכנסיהם מטלטלים משני צדי הגוף אלת
עץ ואקדח, לגופם בגדים אזרחיים. צעדיהם,
קוממיות.

במקומות כאלה מתחילים ספרי מדע בדיוני
רוסיים
לילדים הטובים של שנות השמונים,
שעדיין מעדיפים את מרחביה הריקים של
הגלקסיה השחורה
על פני נוכחות אלוהית.

הטור התקדם, והמונית חלפה על פני
המג"בניקים חמורי הסבר.
"בורחת מהחתונה?"
היא החסירה פעימה. איך הוא ידע?

אבל הוא כבר מאחוריה, וכבר היא קרובה לנמל
התעופה, ורעש המראות כבר ממלא את החלל,
והיא נזכרה ברעש מטוסים אחר, הרבה יותר
חזק, הרבה יותר גדול, הרבה יותר